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TEOTIHUACAN

(Como descenderemos
por los estrechos cauces del color, de la forma,
a la entidad humana?

Asi los dioses formularon su plegaria secreta . . .

En el encuentro de lo eterno y lo fragil

naci6 Teotihuacan

(una morada para su cuerpo ilimitado).

De sus manos cayeron

el deseo, el dolor y la angustia

para trocarse en piedra, en canto, en alabanza.

Porque toda particula terrestre

lleva en sii seno la creacion divina,

el artista es el dios de la materia

que libera de pronto

el cautivado espiritu del peso y de la muerte,
rompe la cara negra de las cosas

y las muestra radiantes a la luz.

La piedra sacudida

abandona el ropaje de su inmovilidad:
serpiente que deposita sus escamas

en la gravedad de la roca

y recibe el anuncio del vuelo acariciado.

Les hicimos saber que algin fragmento
de su debilidad, de su pobreza,



estd amasado con nuestra propia sangre.
Solo asi su existencia deleznable,
mordida por el tiempo,

tendria un sentido augusto,

una ruta suprema;

que las gotas de su caida savia

pueden volver al mar que nos inunda.
Les dimos el ardor

(manifestado rudamente en la lucha)

de salvar sus fronteras,

de rebasar su piel.

Les dimos el deseo:

una lluvia de fuego para su fria materia,
un dolor que se calma

con el agua de nuestras manos invisibles.

Esta palabra interminable
cay6 sobre su historia . . .

Un pueblo que camina por influjos celestes,
levantado por su mision sagrada:

mover la rueda cosmica

con sus pobres alientos,

garantizar el ritmo de los astros,

el camino del sol,

la gracia de la tierra.

iPero todo serd cumplido con el llanto!
El favor de los dioses

€s un amor amargo y tragico:

toda eleccion implica

un destino luminoso y sangriento.

Al final, el sollozo y la niebla

se abatiran en su morada.

La serpiente del mal surgira de lo hondo
y asolard la carne y la esperanza.
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La luna bajara,

las estrellas incendiaran la tierra,
todo serd tragado por el sacudimiento
y la violencia.

La imagen se repite:

la simiente arrojada sobre el ambito oscuro
muere para otra vida que renace.

De las cenizas ultimas,

de las cinco estaciones

que cruzaron los hombres

para alcanzar su forma decisiva

(pasion, espera, muerte)

saldra la mariposa que llegard a nosotros.

En la linea del agua y de la tierra
unen sus puntos luminosos y opacos
(desafiantes espadas)

la piramide humana y la divina.

En una débil comunion

los suplicantes labios

pueden vencer a las tinieblas

al morir en la lucha

o al crear.

Sélo Teotihuacan podra salvarlos:
crear para los dioses es crear para el hombre .

El latido que nace y que se apaga
puede trocarse en luz, en fuego,

en la Gnica forma indestructible.
Estallara la piel,

la conciencia disolvera en el Cosmos
su universo de imagenes,

de simbolos,

de ocultas relaciones.



Despertaran los hombres nuevamente
al suefio eterno que nosotros sofiamos.
Pero la esencia humana

sin tiempo, sin espacio,

sin el anhelo intransferible de romper sus sefiales
serd la muerte nuestra.

Limpiaremos su barro,

haremos que su forma

se acerque mas y mas

a la forma suprema.

El cimiento de la luz es lo oscuro:

los hombres son los dioses que conocen el tiempo .

(,Como poder cercar lo ilimitado,

decir el nombre sin ninguna palabra,

creer en un dolor

surgido al margen de la herida y del llanto,
mirar lo eterno con los ojos que cambian?
(Como abarcar el mundo

tan solo con las cuatro sefiales de los vientos?

Han perdido los dioses

una minima parte de su alma,

de su completa esencia.

Bajan hacia nosotros y no podemos verlos.
Sabemos solamente que gustan de la ofrenda,
de los cantos sutiles,

de las flores;

que nuestra dimension alcanzan

en el rigido pulso de los templos,

de la piedra esculpida.

jTeotihuacan existe!
Las manos de la tierra
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se enlazan con las manos

que gobiernan el ritmo de las cosas.

La verdad nos fue dada:

sobre lo que palpamos

hay una realidad que nos cubre y ampara,
tiene el color del rayo,

la marca del destino,

hace que nos sintamos una conciencia sola,
desamparada y ciega,

pero formando parte de algo completo, eterno.
Una semilla que se abre

a la evidencia del calor y del germen:

Tlaloc es una prueba, una verdad, un signo.

Tocamos una corriente oculta, subterranea,
que transcurre en el orbe de la ausencia,
de lo informe,

de la conciencia sumergida.

Una nostalgia inaprensible

nos envuelve en sus garras,

péjaro sostenido por el aire

y ahogado también

entre su clara densidad:

Quetzalcoatl nos revela su rostro incandescente
(la tierra sobre el cielo,
la serpiente elevada).

La guerra es el matiz,

la precipitacion de lo invisible, lo arcano.
Es el ensayo de una extrafia conquista,
de un abordaje realizado

en el barco del Ser,

en una playa que se perdid en la noche,
recobrada después en la vigilia:
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Huitzilopochtli nos inspira,

transmite su mensaje

en el escudo y la sangre,

nos levanta hacia el sol

por el grito del corazén abierto y ofrendado.

La libertad es de los dioses.

Conquistarla para nosotros

es alcanzar fragmentos de su reino soiiado,
es penetrar de pronto en su fuerza creadora.
Nuestra mirada la penetra

por la dura rendija de la fatalidad:
elevacion, caida,

cantos alternativos

de la noche y del dia;

surgimiento en la carne,

disociacion en la ceniza,

simiente que necesita de la muerte

para crear el fruto.

Tal vez por ello amamos y tememos

lo inesperado,

el juego, la aventura,

la contingencia ilimitada:

Tezcatlipoca nos asalta en la noche.

Nuestra razon es miserable, limitada.
Cuando sus redes temblorosas

tiende sobre la realidad

distingue los contrarios:

el alba y el crepusculo,

el dolor y la dicha,

la guerra y el sosiego,

el latido y el polvo.

Queremos abolirlos

para encontrar el Uno
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que se esconde mas alld de sus limites:

Coatlicue es nuestro amparo,
nuestra promesa irreductible.

Cruzaremos la piel:

muro de sombras para llegar al reino de los dioses,
pared que nos integra

y a la vez nos impide

la comuniéon deseada.

Por un instante

quisimos alcanzar la conciencia:

la cualidad humana,

el darnos cuenta de los seres, del mundo;
pero también el testimonio

de la crueldad augusta de la Nada.

La conquistamos con amargura y con deleite;
mas ahora queremos desgarrarla

para arribar al reino ilimitado,

al aposento de los dioses.

Sucumbir es nacer:
vencimos a la muerte, al tiempo y a la angustia.
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TEZCATLIPOCA

Todos los otros seres

siguen la senda de los necesario.

Una influencia polar, ciega, desnuda,
sefiala de antemano a sus pasos el signo
(amante desdichado

que va por el camino de una carne maldita,
de un sol desventurado y amargo)

de una ruta futura que so6lo se recuerda.
Mas el hombre se escapa a este designio,

la libertad le muestra su ascendencia divina:
sabe crear la estatua y el destino,

levantarse hasta el cielo con pisadas de arena.

Es preciso también (para ahogar en llanto su soberbia)
que conozca sus limites,

su pobreza, su anhelo.

Entonces, solo Yo:

fatalidad inaprensible,

lo que escapa a las formas,

puede ensefiarle que su vida

se eleva sobre el temblor del fango.

Cuando giran sus pies en el abismo

puedo mostrarle lo que vale

la turbacién del alma:

la pérdida de un reino inconmovible,
penetrar en el aire de la angustia

que ahoga de momento su entusiasmo celeste.
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Pasar en un instante

de los soles radiantes

a esa luna cambiante y taciturna:
plenitud, decadencia,

el dominio perpetuo de las luces ajenas.

Sélo la oposicion, la lucha,

podran ser entendidos por su razon finita.
Me veran como sombra que asalta su reposo,
como telon oscuro que engendra y anonada
las imagenes todas:

luminosas, radiantes;

a la entidad diabdlica

que anuncia y aprisiona

toda verdad eterna.

Venceré a Quetzalcoatl

para dar testimonio

de ese vinculo negro del hombre y su destino:
mariposa que escapa de sus dedos de fuego,
agua sucia que burla

las redes de su pasion inutil.

Saberlo todo,

solamente los dioses que habitamos
mas alla de la carne.

Cuando el hombre lo intenta

solo aprehende la cara de la disolucion,
del infortunio, de la muerte

como signo constante de la vida.

Los dioses solo sabemos prometer.
Hacemos alusiones, sefiales.

El espejo que llevo

refleja algunas veces

la realidad ignota de las formas.
He dejado las partes de mi cuerpo
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en el seno cambiante de la sangre.

He dejado la angustia de crear,

del perecer seguro,

para darle sentido a la humana existencia.

Una cosa podemos otorgar:
la dispersion de la palabra
que se apaga al servicio de los dioses.

Se han sentido tus pasos de jaguar prisionero
asaltando las noches,

asesinando el sol del albedrio.

Arrojaste a los rostros,

a lo que nos distingue,

el espejo diabdlico

que transformo la estrella del poniente

en una selva negra de dolor y de angustia.
Colibri en el cénit,

leopardo en el ocaso,

sacudiste la pétrea certidumbre

y la hiciste de agua, de vapor y de aceite.
La nube transparente de la pureza

la trocaste en la niebla del pecado:

en lo que pasa,

en lo que sirve al sufrimiento,

en el perfil de la miseria,

en todo lo que perece y canta.

Lo que pasa en el mundo

queda grabado en tu pupila incandescente,
en la alquimia secreta

de tu pensar luciferino

que modela las siete formas de infortunio.

Apagado a los ojos
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estableces tu imperio en el espiritu,
y el vapor que adivina la mano
instala su pesada majestad en el alma.

Despedazaste al nifio perdurable
que se esconde en el hombre
agregando a su vida

la pesadilla del futuro.

Gime el barro consciente en tus manos opuestas:
de improviso un hermano,

después un enemigo.

Se edifica en tu suefio la ciudad indulgente
y el rayo de la sombra

resquebraja sus muros.

Una tranquila lluvia de jazmines
desciende hacia la carne

para regar la luz de la inocencia,

y la mancha de tinta

que la palabra adédnica volcara

ensefia los trofeos de una sucia victoria.

Hay armas para todo,
menos para lo incierto.

En esa piedra oculta

donde todos dejamos

la huella de un oculto sacrificado,
grabas tu nombre en fuego,

en pedernal, en sangre.

Si recibes de los labios humanos

cargados de silencio,

de sudor y de miedo, la oracion destrozada,
del hondén de la vida

una semilla de agonia
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mostrara los ropajes impecables de la esperanza.

Hay armas para todo,
hasta para lo incierto.
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QUETZALCOATL

Es muy sencillo todo
cuando se posee una sola sustancia.

El arbol siente que en su funcion solar
desgarra la frontera

entre la muerte y la vida.

El paciente guijarro sabe

que en su apariencia inmovil

se esconden las pasiones del Cosmos

y la gravitacién inconmovible.

Pero yo, Quetzalcoatl,
sufro el misterio corrosivo
de ser al mismo tiempo
eternidad y llanto,
esperanza y derrota.

Yo dejé sobre Tula

(sobre el alma hecha tierra)
unos siglos de oro,

un tiempo de delicias:

casas, plumas, conchas,
esmeraldas de selvas.

Busqué los huesos de mi padre
imitando al Ulises del infierno.
Luché contra los magos:
embriaguez y corazones abiertos,
el virus del espejo,
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la vanidad de plumas y aderezos.

Pero el fermento blanco,

la comida sin término,

me encaminaron a la orgia de la fraternidad
y coseché el destierro, la vergiienza,

el yacer en un cofre de piedra,

la pérdida de todo:

alegria, belleza, bienestar en la tierra.

Por mi tacto celeste

la antena del instinto registrd los presagios,
la advertencia de fuego:

el baile magico que a todos aniquila
en su vuelta sonriente,

edificios y fuentes

que tramaron albergue y alegria
fueron cardos de la aniquilacion.
Un huerto que ensefid a los obreros
el viscoso trabajo de la muerte;

los montes que llevaron

la frescura a los labios

sacudieron la marca del incendio.
Las aves (fraternidad del simbolo)
esperanza en el aire,

dieron su tinta negra a la esperanza,
y hasta lo cotidiano:

la lucha por la carne, los huesos,
por la sangre volcénica,

se convirtio en la pérdida del pan.
El fiel de la balanza

se inclind hacia la luz:

dejé la tierra y me siguieron las alas,
lloré por Tula

y de mis ojos saltaron los granizos
que horadaban la piedra,
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llegué hasta el mar,

me puse en trance de abalorios

y sintiendo los golpes de la marea vital
me incliné hacia la llama

y de su escala oculta

se valio el corazon para ascender al cielo.

Recobrada unidad:

te miramos temblando en el espacio
como hoguera nostélgica y lejana,
como doliente estrella del invierno.
Nos hiciste de barro en movimiento,
de espiritu en tension,

de dolor en proceso.

No somos nada pleno, realizado, cumplido.
Criaturas del deseo,

de lo que nunca llega,

fantasmas de una nube,

agua azul en la arena,

edificio en el viento.

Tal vez por eso mismo

penetramos las cosas,

el ser que nos invade,

lo secreto y lo eterno,

el misterio de un acto que consuma,
sin saberlo,

su jornada y su ruta,

nuestra vida y destino.

En la mirada azul,

en esa sensacion que rompe la corteza
y nos lanza hacia todo

(proyectil de las manos superiores,
aliento de la garganta inagotable)
nos encontramos siempre

detras de las palabras,
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del mensaje perdido,

del signo sumergido.
Necesitamos una imagen,

un recuerdo del viento

para alzar la materia,

salvarla con tu muerte

en la faz del incendio.

El demonio que pierde

nuestro origen altivo

en el muro sin fondo del espejo
nos revela lo precario del cuerpo.

Llegar4s a nosotros
en el ojo del Cosmos pensativo
por escala de luces,

por el grito de arcilla

que sacude las manos de un artista olvidado

una noche desnuda como el alma del hombre.
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COATLICUE

La verdad no es lo facil.

Todas las grandes cosas surgieron del espanto.
Lo placentero es el descenso,

una simple antesala que debe conducir

al reinado terrible.

La creacion, la muerte,

(la misma cosa contrapuesta)

tienen el cielo del Apocalipsis.

La razén no me alcanza,

en su mundo geométrico

no pueden fusionarse la paz y la violencia,
la mafiana y la tarde,

la alegria de los brotes,

la tristeza marchita.

Mi faldellin sagrado:

astucia de serpientes,

sabiduria de un dios,

es mi ojo redondo que domina

y concilia.

Con alquimia secreta

puedo trocar en un instante

el horror en belleza,

hacer surgir un campo de flor y de ceniza
(el camino de arriba

y el camino de abajo

hechos carne y espiritu).
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Solo el héroe

puede alcanzar mi rostro

con un mensaje incierto,

con un idioma nuevo

que no conozca oposiciones, dudas.
Huitzilopochtli fue mi fruto,

mi palabra hecha vida,

descendioé de los cielos como esfera de lumbre
y florecié en mi vientre:

la verdad es de fuego,

calcina a las miradas vacilantes,

a los oidos débiles,

a la mente que vaga suspendida

de las cosas visibles.

Soy el arbol augusto

que realiza el encuentro de las bajas raices
con el aire de arriba.

Asi engendré una hija,

el dulce advenimiento de los frutos:
materia levantada por el alma del fuego,
injerto de las luces

en la raiz abierta de la piedra.

En mi los circulos se cierran,

se apaciguan los gritos,

la eternidad indiscutida

se instala sobre todas las formas.

Aquellos que me siguen

alcanzaran la comunién que salva,
que adormece la tragedia del hombre,
por la guerra florida,

por la pureza del cuerpo flagelado,
por la agresiva penitencia:

escala de las voces hacia el ojo divino.
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Tu que concentras los horrores
agazapados en el universo,
escondidos bajo la roca de las almas
desde el brote primario.

Tu puedes entender la tragedia abatida
sobre el cuerpo desnudo:

impulso hacia tu reino,

hambre y sed de un naufragio

por la playa infinita,

pero a la vez fracaso

del pensamiento y del deseo,
choque contra la esfinge disfrazada
de seco polvo,

de movimiento suspendido.

Nos ocultas el sol

para dejar a la mirada

sin su pan intangible,

nos ocultas la lluvia

que recorre en el pulso

las intrincadas formas del dolor.

Oscuridad y sed:

dos sefias fulgurantes de la vida,

dos palabras en los sedientes labios de la muerte.
Te sentimos en las serpientes ondulantes
(olas de un mar que deja su sabor a veneno),
en las garras del aguila cernida

como un amor deshecho,

como un destino aciago,

como un infierno desesperado y frio.

Te celebramos en las virgenes:

madres que se levantan

sobre el fuego que se consume solitario,
sobre los ojos que no encuentran
perduracion en el recuerdo ajeno,
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sobre las voces que se pierden
por no ser escuchadas.

En ti, inadre simbdlica,

tierra que sélo sirves

para engendrar simientes

con el duro sentido de la lucha,
descubrimos la huella del espanto:
peso negro que dobla

las espaldas inermes,

desgarron que nos muestra

la escondida sustancia.

Las plumas con que forjaste al dios de los incendios
(la ceniza que se torna inmortal)

flota sobre las ruinas,

es la aurora que oscila en el germen del dia

y el grito de la noche,

es la voz de la altura descendida

en la voz silenciosa de las aves.

Vientre de doble fruto:

dios y hombre que brotan de idéntico misterio,
palabras que se apagan en labios perdurables,
belleza indestructible

con materiales hechos por el viento,

adios escalofriante

que acabara al final con los adioses.

Esto lo sabes como madre de lo que pasa y lo que permanece.
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HUITZILOPOCHTLI

Nacen los dioses

para la historia de los pueblos.
Surgi a la luz

para ser escalon de la grandeza.

Vagaba por la ruta de los silencios cdsmicos
antes de los sentidos, del recuerdo,

mas alla de las formas,

mas aca de la plegaria y del suefio.

Pero siempre sentimos

la nostalgia de todo lo concreto.

La eternidad no basta para el goce divino.
Necesitamos siempre de lo caduco,

del agua pasajera que Heraclito palpara,
de lo desconocido,

de la historia y del tiempo.

De este modo llegué,

por el regazo de Coatlicue,

a la atmoésfera humana,

a la gravitacién de lo mudable.
Colibri derramando en el espacio

las simientes contrarias.

Mi oficio es el dominio,

el coraje, la fuerza.

Sélo repito lo que en el Cosmos vive:
oposicion, encuentro,
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armonia sustentada

sobre violentos campos,

belleza de la rosa que se fragua en el cieno,
vida entre la ceniza,

amor erguido en la casa del polvo.

También la vida facil

hecha con murallas espesas de sauces,
ahuehuetes, animales y aves,

piedras finas, esmeraldas y plumas,
algodon, plata y oro,

el sedefio y ardiente tributo de la carne
(como el canto de algin oscuro cisne)

ha de tocarse con las manos llagadas,

con la sangre, el sudor y el alegre martirio.
Mi cielo es del guerrero

calzado con las gruesas sandalias de la muerte.

Todo requiere un simbolo.

La verdad no florece sobre los suelos rudos.
Le di a mi pueblo, entonces,

una verdad terrena:

la espina desafiante del nopal sobre el agua,
la descendente colera del aguila
destrozando en sus garras

lo que vive a nivel,

lo que no siente en sus entrafias

el surgimiento de algan vuelo,

la cobardia, la capitulacion,

la renuncia a la angustia, a la agonia

y a la pelea sedienta.

iMoctezuma segundo!

Seras memoria desastrada

de los viejos preceptos,

oro caido ante el rumor del hierro,
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puente de carne débil

para los hombres blancos.

Dispersaras la herencia del coraje.

La concepcion del mundo como lucha
morird en la blandura de tus manos
supersticiosas, vacilantes.

Dejaré mis doctrinas rigurosas

(el predominio de la accion

en la historia del alma)

al Cristo de la mirada mansa

que hablaba muchas veces de la espada y la guerra.
Lo completo y lo explico:

El trasladé el combate al corazon del hombre,

a su razon alucinada.

El deseo y el placer disgregan y aniquilan.
Soélo el dolor en apretada escala

nos profundiza y endurece

y nuestra guerra es el dolor sagrado.
La paz solo cimenta

el solemne mausoleo de la muerte:
el marmol duro y seco,

el nombre de un aliento sujeto

al golpeteo clel tiempo,

la llama sofocada,

el recuerdo que es pasto del olvido.

Algunas veces la prudencia de un rey
suspendiod nuestra voz en el silencio,

en la quietud de piedra.

Nos despertd la luz de tus escudos,

el tributo obligado del combustible humano
que alimenta tu obsesionante paso
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por el camino azul,
por el llano del viento.

El alba abria de nuevo

su rojo pecho en la montafia

con alusiones de sacrificado.

Con su cotara sangrante

transitaba en el campo de la alegria y la reyerta,
y supimos asi

que los hombres nacimos

por el dolor augusto de los dioses.

No nos une el amor sino el combate.
Alcanzamos la gracia en el anhelo

de pisar los umbrales de lo eterno

por la senda del dardo, del sudor, de la herida.
Te matamos joh Dios!,

abriendo tu corazén con una piedra negra:
signo de llanto y de resurreccion.

Asi creemos (recordando a Dyonisos)

que con tu cuerpo repartido

nuestra vida de arriba recordamos.

México, Tlaltelolco, el pueblo tuyo,

la arcilla de lo humilde,

tuvieron cuatro partes de algo

que so6lo el suefio humano reconstruye:

la ambicion de la esencia, de la unidad, del todo.

Ahuyentaste las estrellas, la luna,
con el paso del sol sobre tus hombros.
La tierra, sacudida en su vientre,
anuncio con el sismo

el enconado advenimiento,

el resplandor de la violencia

como forma suprema de la vida.
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En la esfera del humo descendiste
con el cuerpo tenido

a la Anadhuac sofiada.

Aguila empurpurada del poniente
te fundiste en la carne del mancebo
(tributo y penitencia).

Somos uno contigo.

La guerra nos levanta

en el momento en que se abate

tu estructura divina

para el deseado encuentro.

La diferencia estd marcada
por la sefial delgada de la muerte.
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TLALOC

Sobre la espalda de las nubes

luce cargas la esencia de la vida:

padre del lago, abuelo del océano.

Soy la escoba simbolica

que descombra la tierra

y le ensefia el lenguaje de lo vivo:

lo que estalla y sonrie,

lo que llora y espera.

Un viejo sagitario se esconde entre mis dedos;
pero las flechas del rey Ilhuicamina

son en mi mente cafias clavadas en el barro
para la sed del pueblo.

Me revelo en la ofrenda pura y simple,

en la tranquila majestad del agua,

en la espuma que embriaga,

en la densa cortina del incienso

(mi palabra de aroma),

en la dulzura de los rios oprimidos

en la corteza verde

y en el sol disociado de las flores.

Un palacio con sus cuatro vertientes

me alberga y me distingue:

vertiente de la dicha descendida y abierta;
vertiente de la angustia

con pufiales de escarcha;

vertiente que repite en el arbol

la maldicion del fruto;

vertiente de la sed, la vigilia

de un semen arrojado sobre una piedra yerta.
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En el fondo del monstruo

se oye el latir austero

de un angel diluido y distante
que a los ojos de un dia

encarna en los colores

que fijan su destino y sus hechos:
azules, blancos, amarillos y rojos.

Unas veces saludo a las manos terrenas

que imploran y maldicen

con el quebrado brazo luminoso del rayo,

y el cantaro largamente deseado

se fractura

y su forma visible

desciende a las raices,

a la savia anhelante.

De este modo devuelvo a las gargantas encendidas
la lluvia roja que llega hasta mi altura:

la doncella segada por la mano paterna,

los nifios que pasaron de una manera subita
del precario universo

al lugar habitado por lo que nunca muere,
al regazo de las aguas perennes.

Porque somos de agua

pedimos acremente

el deshielo de tus brazos de ozono:

la violencia y la ira

que se esconden debajo de la piedra de tu alma
abatida sobre los labios nuestros

desgajados y secos.

Solo esperamos el puente de la lluvia tendido
entre tu mano y la tierra.

Te ofrendamos por ello

una vida refiida con la historia,
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ignorante del llanto,

ajena al paraiso amargo del amor,
con una sangre apenas asomada.
Te ofrecemos la abstencion de la carne:
recurso imaginable

para vencer la soledad del alma

y prolongar el cuerpo marchitado
en la senda sin limites del tiempo.
Te ofrecemos

el préstamo de la savia y del agua:
nifos sacrificados en los montes,
la primera palabra de las flores
(tributo del color y la gracia).

Anuncias tu presencia en el vapor oscuro
que se posa en las crestas

como ovejas tranquilas:

profecia de la lluvia,

peces colgados en la cruz del poniente.
Te elevas en las hojas,

transitas en el fuego circular y cerrado
sosteniendo el ardor entre tus manos blancas.
Asi, cuando te ausentas,

por tu designio inabordable

se vuelca hacia nosotros,

hacia el espacio rechazado,

ese lento veneno que asesina las mieses.

Concebimos la Nada como un recinto negro
que no conoce el agua.

Somos algo determinado y libre,
que interroga y responde.

La gravedad detiene nuestros pasos
como el amante que rescata

hasta el minimo gesto.
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Pero el anhelo con su sed nos define
y nos lleva mas alld de las cosas.

No podemos vivir

sin entrever un paraiso

(perfeccion, inocencia).

(,Qué importa que las manos

cambien su formacién concreta

en algo imponderable,

tan fragil, tan eterno como el sueflo divino?
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Quetzalcoatl

Coatlicue.
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‘alo

ascapec

A grandes rasgos se puede definir a Félix Dauajare Torres
como el contemplativo emocional, es decir, el que unifica en su
poesia la lejania (toda lejania) v la proximidad, el amor y la
reflexion del amor.

Sus libros anteriores De tu mar y mi sueiio, Definiciones y
Cuarta dimension hablan de la ruta del alma, mejor, ciertamen-
te, que una simple poesia emotiva. Desde el segundo tomo de
sus obras es facil notar un ascenso hacia la cristalizacion defini-
tiva, que se advierte tanto en el dominio formal, entendiendo por
forma el estilo, como a la madurez de pensamiento. Un critico ha
juzgado a su poesia: “...no se la debe pensar y leer, sino me-
ditar y releer”.

El que domina en la aurora, titulo que presentamos, es una
coleccion de siete poemas construidos con materiales de la mi-
‘tologia azteca. No es “literatura nacional” en el triste sentido
que se le suele dar. Nada existe aqui que pueda hacer sonreir
satisfecho al amante del folklore. Se trata de algo que hay que
designar con una palabra muy usada, pero en este caso exacta:
universalidad. El tema de este libro es el tema de la humanidad,
de una profunda humanidad ante la cual cabe el eterno dualismo: -
creador v creado, bien y mal, historia y olvido, vida y muerte,
materia y espiritu, tiempo v eternidads

Mundo nudoso vy a la vez milagrosamente claro. Es el uni-
verso que ha inventado un poeta.




